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Comptes rendus
Les comptes rendus qui suivent portent essentiellement sur des ouvrages récents 
qui problématisent la question de la (des) modernité(s). Nous avons néanmoins 
inclus deux ou trois ouvrages plus anciens qui sont des références sur la question.
Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 
1990, 190 p.
Les concepts de « moderne », « modernité » et « modernisme » ont été l’objet de 
nombreux travaux critiques dans les domaines français et anglo-saxons au cours 
de­ ces­ dernières­ décennies.­ Les­ définitions­ et­ lectures,­ parfois­ convergentes­ ou­
conflictuelles,­de­ces­catégories­dévoilent­les­ambiguïtés­théoriques­qui­ont­traversé­
l’histoire récente des beaux-arts. Dans Les Cinq paradoxes de la modernité, Antoine 
Compagnon propose un panorama critique des divers processus de modélisation 
artistique et enjeux idéologiques qui ont sous-tendu l’esthétique moderne. Selon une 
perspective comparative, l’auteur met en lumière, par la chronique des innovations 
littéraires et picturales d’illustres auteurs, les moments de crises majeures des 
traditions culturelles et imaginaires nationaux de nos sociétés contemporaines.
La première partie de cet essai retrace, au travers de l’ambivalence des premiers 
modernes, en particulier Baudelaire et Manet, le prestige du nouveau comme valeur 
ultime­dans­l’ordre­du­goût­et­de­la­connaissance.­Sous­l’influence­de­la­révolution­
sociale et industrielle du xixe siècle, la littérature et l’art remirent en cause les fonde-
ments formels et éthiques classiques. Cette négation des modèles établis offrit alors 
la possibilité et la revendication d’une esthétique du changement. Mais la notion de 
modernité, dont l’avènement est communément daté en France par la publication de 
l’ouvrage de Baudelaire sur « Le Peintre de la vie moderne », fut d’emblée placée 
sous­le­signe­de­l’équivoque.­Si­elle­fut­définie­comme­perception­et­représentation­
du présent, « assentiment à l’immédiateté », la modernité, prise dans le cycle conti-
nuel du temps, fut sans cesse encline à la décadence et au renouvellement. D’après 




ne reconnait plus d’extériorité par rapport à son art, plus de codes ni de sujet, et qui 
doit donc se donner elle-même ses règles, modèles et critères » (p. 36). Par l’ébranle-
ment des procédés artistiques et l’insolence des transpositions picturales, Le Déjeuner 
sur l’herbe de Manet représenta l’un des exemples privilégiés de l’œuvre moderne.
Si nombre des créations de Courbet et Manet, comme celles de Flaubert 
et­ Baudelaire­ firent­ scandale,­ aucun­ d’eux­ ne­ perçut­ le­ nouveau­ comme­ une­
contribution au futur ; bien au contraire, ils recherchèrent dans l’art l’essence du 
présent « en sa qualité de présent », sans juger leur pratique artistique comme 
esthétique avant-gardiste. Comme l’écrit Compagnon, « on confond pourtant trop 
souvent modernité et avant-garde » (p. 48). Or, le principal critère de distinction 
entre ces deux notions se fonde autour de la valeur du futur comme conscience 
du temps. Les néo-impressionnistes furent les premiers à nourrir le sentiment 
d’être historiquement en avance sur leurs contemporains. Si certains peintres 
s’engagèrent dans un projet de réforme esthétique, d’autres, tels que Seurat ou 
Signac, utilisèrent leur art au service d’une révolution politique. Le glissement 
sémantique de l’avant-garde, comme « dogme du progrès » puis « futuriste en 
soi », correspondit à l’évolution de la critique formaliste qui vit en l’innovation 
artistique­le­principe­même­de­l’explication­théorique.­Vers­la­fin­du­xixe siècle, 
nombre­ de­ récits­ orthodoxes­ tentèrent­ de­ définir,­ avec­ une­ intention­ à­ la­ fois­
apologétique et théologique, les tendances contradictoires de l’avant-garde. Que 
les modèles soient choisis dans les domaines poétique ou pictural, le présupposé 
historico-génétique des théoriciens, en particulier Greenberg ou Friedrich, fut 
réduit­à­une­dialectique­de­la­purification­de­plus­en­plus­radicale­de­la­tradition­
artistique. « L’histoire de l’art moderne se racon[ta] ainsi comme la quête du degré 
zéro et de la pureté absolue » (p. 68), excluant paradoxalement les composantes 
essentielles de la modernité, telles que l’ironie ou la mélancolie.
Les prétentions théoriciennes développées dans nombre de manifestes 
avant-gardistes furent souvent peu conformes aux pratiques artistiques des 
premiers modernes. Cependant, comme le souligne Compagnon, « la distinction 
du contenu et de la forme, signalée par les esthétiques du xviiie siècle, puis 
l’autonomie croissante de la forme au cours du xixe siècle, furent sans doute parmi 
les conditions qui rendirent l’abstraction possible » (p. 88). Par le renoncement à 
l’objet et la recherche de lignes épurées, les artistes tentèrent d’exprimer les vérités 
spirituelles d’un monde invisible. De manière paradoxale, les fondateurs de l’art 
abstrait, Kandinsky, Mondrian et Malevitch, recoururent à des doctrines surannées, 
en­ particulier­ le­ spiritualisme,­ la­ théosophie­ ou­ le­ nihilisme,­ afin­ de­ légitimer­
leurs pratiques nouvelles et intuitives. À l’inverse, les déclarations théoriciennes 
du surréalisme, radicales et polémiques, suscitèrent un nouvel académisme. 
Si les créations surréalistes détenaient leur force suggestive de la déformation 
délirante du monde réel ou de la juxtaposition arbitraire d’objets ordinaires, la 
spontanéité et l’automatisme psychique ne régirent progressivement plus certaines 
productions artistiques. « De la même façon que la poésie surréaliste aboutit 
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rapidement à un certain nombre de poncifs, la peinture onirique de Chirico, Dali et 
Magritte, rencontra vite ses lieux communs et fournit les vignettes de la société de 
consommation » (p. 107).
Dans le chapitre intitulé « Le marché des dupes : expressionnisme et pop art », 
Compagnon­nous­propose­de­réfléchir­sur­les­procédés­de­médiatisation­et­de­dis-
qualification­de­l’art­moderne.­Durant­la­Seconde­Guerre­mondiale,­de­nombreux­
collectionneurs et artistes surréalistes s’exilèrent en Amérique pour fuir la montée 
du fascisme et du nazisme en Europe. Face à la dévastation des systèmes politiques 
et économiques de l’hexagone, les marchés américains acquirent une position domi-
nante. Sous l’impulsion de Pollock, Newman ou encore Motherwell, l’expression-
nisme abstrait, caractérisé par « une coïncidence parfaite de l’émotion, du geste et 
du tracé » (p. 122), apparut comme l’ultime avatar de la culture d’élite. En réaction 
à l’institution artistique, le pop art, « art conceptuel promu art de masse » (p. 124), 
amorça un mouvement de désacralisation du nouveau dans la société de consom-
mation. Les ready-made de­Duchamp­ou­les­collages­photographiques­de­Warhol­
affectèrent les critères esthétiques du beau et de l’unicité, symboles du goût bour-
geois. L’œuvre, dépourvue de transcendance, devint une marchandise, un objet de 
spéculation des marchés médiatiques et industriels. Emblème paradoxal d’une révo-
lution culturelle pour les générations européennes de 1968, le pop art affranchit l’art 
du dogme de l’innovation, fondement élitiste et ésotérique de la tradition moderne.
Dans ce contexte d’optimisme technologique et de valorisation de la culture 
populaire, apparut le terme de « postmodernisme ». En opposition à la conception 
standardisée de l’urbanisme d’après-guerre, le courant postmoderne, réservé ini-
tialement au domaine architectural, revendiqua le droit à l’éclectisme, au retour 
des­motifs­du­passé­et­au­mélange­des­ influences­étrangères,­comme­le­baroque­
et le maniérisme. Par son triomphe international, cette nouvelle esthétique eut une 
influence­certaine­sur­l’ensemble­des­beaux-arts.­En­peinture,­réagissant­contre­le­
« darwinisme linguistique » et « l’évolutionnisme culturel », la subjectivité de l’ar-
tiste et le contentement du spectateur sont exaltés. En littérature, la prose romanes-
que, dépourvue des conventions élitistes du réalisme et du purisme, présenta de 
nouvelles caractéristiques formelles, notamment « l’indétermination du sens », « la 
mise en cause de la narration », « la rétraction de l’auteur » ou encore « l’interpel-
lation du lecteur ». Mais, en cette période de crise généralisée des idéaux culturels 
modernes, des divergences théoriques apparurent, actualisant la problématique per-
sistante des rapports entre tradition et innovation, imitation et originalité.
Par l’analyse de nombreuses œuvres picturales, plastiques et poétiques – que 
l’on aurait sans doute souhaité élargir ponctuellement au domaine musical français 
et anglo-saxon, cet ouvrage met en lumière les subversions et apories majeures 
de la tradition moderne, favorisant une meilleure compréhension des renouvel-
lements formels et des effets de réception contradictoires de l’histoire récente des 
beaux-arts.
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